红豆拥着绵软的棉被，做了一个长长的梦。
梦到了高考完的那个盛夏。蝉鸣悠长，冰棍的冰凉，以及她在病房里的一片漆黑。
高考完，红豆的眼睛不舒服，需要做个小手术。可是手术后要七天才能拆线。于是，红豆眼前一片漆黑，一个人躺在冰凉的病房的床上。大脑难得地放松。
外婆觉得红豆太无聊，便邀请了她的邻居一个男生来陪伴红豆。
男生的家长常年不在家，很孤独。
外婆受邀平时代替他家人陪陪他，给他打扫卫生，每日做几餐饭。
小地方没有工作机会。外婆一辈子做家庭主妇，也乐得有份工作。第一次体会到上班赚钱的感觉，很是尽心尽力。
男生很孤独，和老年人也有代沟。于是外婆表面上是求他帮忙，让他陪红豆说说话，其实是想着同龄人多说说话比较好，不然太孤单了。
男孩给红豆讲大学里的木棉花，图书馆里的藏书，讲他高三时候的苦闷，成绩排名带来的压抑，军事化管理的宿舍有多变态，大学的无聊的计算机课，还有他家附近冰凉透彻的小溪，花圃里盛开的蒲公英……
红豆大多时候安静地听着，偶尔附和和提问。
他们一起吃冰棍，听音乐，讲故事……
红豆记忆里除了漫长的黑暗，还有一个很好听的声音，好吃的零食，有趣的故事……
“眼下世界里，青草顶天而生，爬虫昼追日，夜逐月。风是透明的河流，雨是冰凉的流星。”
男生给红豆念着书本里的文字。
“我记得我们到过的街道和河流
四周的墙壁和树林
时钟的针正指着哪一点
风正吹向哪一面
月色月影又是什么模样……”
可惜最后也没见到这个男生什么模样。
红豆听外婆说，他爸爸妈妈终于在大城市买了房，接他去大城市住了。刚好那最后那几天，他妈妈有事，就让他爸爸提前带他走了。
后来红豆便把他和那段时光压在了记忆深处。
难得逃离题海，红豆和小伙伴们逛街，唱歌，散步，吃街边小吃……
记忆里那个盛夏很热闹很丰富，只是那个很温润的声音偶尔会在脑海里闪过。
遗憾的是，没有见到过这位少年的模样。
。
